Neulich habe ich mir ein Gerät gekauft. Ich habe keine Ahnung, wozu es gut sein soll, geschweige denn, wie es funktioniert.

Das schöne Gerät sieht man hier.

Aber es war billig und entsprach meinen Vorstellungen darüber, wie ein schönes Gerät aussehen sollte. Es hat einen Hebel, an dem man ziehen kann, wenn irgendwas passieren soll, aber da ich das Gerät natürlich niemals an Steckdosen, Wasserschläuche, Gasrohre etc. anschließen würde (dazu ist es viel zu schade), passiert rein gar nichts. Das ist schön.

Überall am Gerät sind Schilder angebracht, die über den Hersteller des Gerätes oder seiner Bestandteile informieren oder darüber, was beim Betrieb des Gerätes zu beachten ist. Diese Schilder sind entweder trivial oder rätselhaft und also für mich völlig bedeutungslos, aber sie sehen schön aus und kennzeichnen das Gerät als Markengerät. Die Schrift auf den Schildern ist entweder erhaben oder eingelassen wie auch die Schrift, die auf einigen Geräteteilen direkt aufgebracht ist.

Das Gerät hat die gleiche Farbe wie der Rost, der an einigen Stellen sich zurückhaltend auf die Oberflächen gelegt hat, und sie harmoniert bestens mit den metallisch blanken Teilen, die für die Funktion des Gerätes bis vor kurzem sicher wesentlich waren, denn sie sind noch blank. In eine Öffnung des Gerätes kann man hineingreifen, wenn man sich traut, dahinter ist es vor allem dreckig, aber wer würde dort schon saubermachen, wenn er nichts über das Gerät weiß, alle Schilder vor einem Hineingreifen warnen und man sich vorstellt, was ineinandergreifende Zahnräder mit einer Hand anstellen können, die zwischen ihnen herumwischt.

Jedenfalls habe ich wirklich gar keinen Grund, das Gerät aus dem Wohnzimmer zu entfernen oder gegen Schokoladenfußballersammelbilder zu tauschen. Dazu ist es viel zu schön, auch wenn es keine Elfmeter herausschinden kann.