Ich sollte das Dokument übergeben. Natürlich war ich nervös. Man übergibt nicht jeden Tag Dokumente, die man nicht kennt, an Personen, die man nicht kennt. Genauer: Ein Dokument, eine Person. Schlimm genug.

Der verabredete Balkon strahlte in hellem Licht. Ich war irritiert. Sah so das Setting für die vertrauliche Übergabe eines Dokumentes aus? Dann konnte ich es ja gleich im Radio übertragen! Aber dazu müsste ich das Radio erst einmal finden. Den Sender. Ich schweife ab.

Der Zettel mit der Hausnummer in der Hosentasche knistert. Ich nehme ihn heraus. 48 wahrscheinlich. Blitz und Brezel. Es ist so gekrakelt. Und dunkel ist es auch, rundum. Wie bitte soll ich die gekrakelte Nummer auf dem Zettel lesen können? Es müsste Leuchtzettel geben. James Bond hat sicher Leuchtzettel.

Wenn ich ein Klapptelefon hätte, könnte ich es elegant aufklappen und die Nummer auf der Seite mit dem Display ablesen. Natürlich könnte die Nummer auch auf der Seite mit der Tastatur vermerkt sein. Mit Leuchttasten. Dann würde ich aber die Reihenfolge nicht kennen. 48 ist nicht 84. Bei langen Straßen wird es noch schlimmer: 198, 189, 819, 891, 918, 981, 198189.

Müßige Gedanken.

Ich stehe vor dem Haus mit dem erleuchteten Balkon. Falsche Nummer. Ein Mann tritt von hinten an mich heran, zischt mir irgendwie bösartig ins Ohr, nimmt mir das Dokument grob aus der Hand und verschwindet in der Dunkelheit. So ein Wüterich! Aber mein Problem hat sich erledigt. Das unbekannte Dokument ist nun im Besitz einer unbekannten Person.

Niemand hat den Balkon betreten oder verlassen, wobei ich nicht glaube, dass dort überhaupt jemand sitzt. Oder liegt. Man weiß ja nie. Vielleicht ein schlafender Papagei. Wenn Papageien überhaupt schlafen. Meerschweinchen schlafen. Hamster auch, obwohl sie gar nicht lange leben.

Eigentlich dürfte ich das alles gar nicht schreiben.